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Tenemos la misma relación con los objetos que un as- trónomo tiene con las estrellas. La 
cantidad de objetos que rodea nuestro cuerpo es abundante, inconmensura- ble, 
enloquecedora y sin embargo sólo nos interesan unos cuantos. Esa elección es una 
proporción. Seleccionamos pocos de entre la infinidad y también porque la luz nos llega en un 
retardo y probablemente ya sólo exista en el recuerdo para nuestra inadvertencia. Recordar –
como es el caso de muchos de los poetas aquí– un objeto de la infancia, es la elección más 
natural del mundo: Nuestro pequeño cuerpo entonces alcanzaba pocas cosas y esa pequeñez 
era suficiente para abarcar el mundo, nuestras manos crecen pero esa pequeñez nunca 
cambia sino bre- vemente cuando somos padres. Es el afecto el que le da la proporción justa a 
las cosas. Las proporciones que Miriam ha elegido para la representación de los objetos no 
podrían ser otras para darle a cada objeto su jus- to rango existencial, casi metafísico, en una 
escultura. Tiene razón Miriam, tratándose de un objeto toda ex- presión es proporcional al 
lugar que ocupa en nuestra memoria, donde todo es textura y pliegue sobre pliegue, una 
complejidad.  
En su respuesta a Miriam todos los poetas se atuvieron –a consciencia o sin ella– a la 
definición del diccionario sobre lo que es un objeto: Todo aquello que puede ser mate- ria de 
conocimiento o sensibilidad por parte del sujeto, inclui- do este mismo. La definición de lo que es 
un objeto queda mejor dibujada todavía en el diccionario jurídico desde que son, después de 
todo, las leyes quienes regulan lo que podemos tocar: constituyen un objeto las personas, las 
cosas y las acciones, en toda su complejidad. La elegancia de la jurisprudencia recae llanamente 
en subrayar lo absoluto, lo innegociable, de la complejidad de las relaciones que constituyen 
un objeto. Este grupo de esculturas es, como la anterior serie de los vestidos de la propia 
Miriam, una serie de retratos, retratos en el sentido más psicológico y filosófico del término, 
porque se concentran en la re- lación entre lo escrito por los sujetos, sus experiencias, su 
encauzarlo todo en una sola cosa. Somos entonces la relación entre las cosas y no la forma que 
percibimos en el espejo.  
Decir que no somos nuestra representación es una afir- mación sorprendente por parte de 
Miriam, una escultora, una maestra de la forma. Afirmar que nuestra verdadera imagen la 
dibuja el complejo sistema de relaciones afec- tivas y que es ese nuestro rostro, que lo demás 
es máscara. Tal conclusión solo pudo venir de un trabajo en un taller donde se colaboran 
varias manos, de una labor de coser y unir diferentes texturas para dar una suma, una forma 
tan fija como volátil.  

 


